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La bellezza torna ad essere invocata ed evocata, sempre di più,
anche in Italia, in merito alla sentita necessità di salvaguardare il
patrimonio culturale della nazione, oltre che il decoro e l’appro-
priatezza degli spazi urbani e dei territori in generale. È natural-
mente molto difficile parlare di bellezza in un’epoca che, dopo il
disvalore gettato su questo concetto dalle ideologie e dalle pratiche
artistiche e architettoniche del Novecento, usa questo termine per
alludere a generici effetti di estetizzazione diffusa e di cosmetiz-
zazione dell’esistente, che spesso sfociano nel trash. È difficile e
ambiguo anche perché la valutazione della bellezza è rimessa a un
giudizio di gusto che ci appare ineliminabilmente connotato di
soggettività, di relatività epocale, e dunque è problematico fare ap-
pello al valore universale e intemporale della bellezza. Nondimeno
è interessante notare che oggi c’è, per converso, un certo consenso
anche nel sentire comune intorno al brutto in architettura, identi-
ficato come quella ripetitività elementarizzante e cementizia dei
modelli funzionalisti che ha disseminato lo squallore abitativo
pressoché ovunque, e le cui realizzazioni in molti casi sono state
abbattute per ripristinare situazioni meno insopportabili. E, so-
prattutto, se non ne parlano gli addetti ai lavori, c’è anche un certo
consenso attorno a ciò che può essere ritenuto bello in un edificio,
in un paesaggio, in un oggetto: nel sentire comune si tratta di solito
di qualcosa che proviene dal passato, anche non molto remoto. Il
che, ancora una volta, segnala la precisa e condivisa percezione che
la bellezza era possibile e normale fino a prima della modernità
industriale e che c’è nostalgia e bisogno di bellezza, ossia di forme,
ordine, decoro, cura, amore dei particolari nell’ armonia del tutto.



Il punto focale della questione non sta in un’idea generica, né sto-
ricamente fissa, di bellezza, bensì in un carattere unitariamente
espressivo, attraverso i suoi vari aspetti, di un profilo urbano e pae-
saggistico; ossia nella capacità, che i secoli precedenti hanno dimo-
strato, di saper integrare in un’identità formale ed espressiva
rico noscibile i segni del nuovo, anche nella rispettiva, palese, diffe-
renza, oltre che di prendersi cura, in ogni sua minima manifesta-
zione, di questa visibile identità. Invece il Moderno perde di vista
l’insieme, per privilegiare il gesto costruttivo del progettista, o il
gusto, o la convenienza del committente, e trascura il contesto – gli
spazi collettivi – perché ha perduto il senso del bene comune, ossia
degli spazi della comunità, in un’astratta dicotomia tra pubblico (di
cui si occupa qualche entità lontana ed estranea) e privato (dove si
ritiene legittimo fare qualsiasi cosa, indipendentemente dal contesto).
In questa scissione va smarrita la forza di animazione e di progetto
coerente che teneva insieme espressivamente e nella responsabilità
collettiva della cura il paesaggio di un luogo o di una città.

Allora, in questa situazione, l’unica via reale per recuperare un
senso condiviso e contestualizzato di bellezza consiste nello sforzo
della comunità di riflettere su di sé e sul proprio insediamento, per
conoscerne le caratteristiche storiche, riconoscerne pregi e debo-
lezze, per imparare a individuare l’inaccettabile e le misure di
emendazione, tutela e valorizzazione: in una parola, nel condivi-
dere un progetto di ricostruzione della comunità e del luogo. Il
che comporta un ridimensionamento del potere e dell’autorità in-
discussa che oggi viene riconosciuta agli architetti e agli esperti,
che spesso presumono che un solo edificio “firmato” da un’archi-
star riqualifichi un luogo. Soprattutto in luoghi che abbiano con-
servato una significativa fisionomia e dunque una profondità
storica ed estetica, l’intervento di un’opera con forte presunzione
autoriale avrebbe effetti devastanti – si pensi al caso del progetto
della torre di Mario Botta a Celerina, in Engadina, una costru-
zione di 70 metri che avrebbe dovuto ergersi in un contesto tra i
più paesaggisticamente significativi d’Europa. Con grande sag-
gezza e lungimiranza gli abitanti lo hanno bocciato in un referen-
dum e lo stesso ha fatto il Comune di Savona con il progetto
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dell’assurdo grattacielo di Massimiliano Fuksas. Ma oltre a rifiu-
tare ingombranti quanto improbabili e decontestualizzati edifici
dell’archistar system, il primo compito che l’architettura dovrebbe
darsi è quello di liberare molti spazi da molti dei suoi stessi pro-
dotti recenti, decostruire il proprio orizzonte progressistico, la pro-
pria tecnolatria, demolendo, letteralmente, quanto costituisce solo
sfregio estetico e sprezzo dei luoghi. L’etica dell’architettura do-
vrebbe contemplare una necessaria opera di pulizia, una prelimi-
nare tabula rasa che restituisca molti luoghi alle loro peculiari
proprietà formali, simboliche e ambientali, senza aspettare che
quest’opera sia attuata qua e là dalla natura, dal tempo o dalla in-
trinseca babelicità che attira la distruzione. Per fare ciò bisogne-
rebbe però riscoprire il significato della parola “bellezza” che noi
moderni abbiamo del tutto cancellato dal nostro vocabolario, ma
che oggi comincia a essere nuovamente rivendicata e riscoperta,
per esempio dall’architetto inglese Christopher Alexander1 o dal
matematico e architetto Nikos Salingaros2, ma anche nell’appello
– firmato da numerosi esponenti del mondo accademico e intel-
lettuale – rivolto al Pontefice perché almeno la Chiesa ritorni a
espressioni artistico-architettoniche più consone a un ideale di ar-
monia e di sacralità3.

Modernismo e degrado paesaggistico
Se la concezione del bello è storicamente e culturalmente mute-

vole e la modernità ha mostrato di propendere, tanto nelle dichia-
razioni delle poetiche quanto nei fatti, verso la disarmonia e una
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1 Christopher Alexander, The Nature of Order. Center for Environmental
Structure, Berkeley, California, 2001-2005, 5 voll.

2 N.A. Salìngaros, Antiarchitetura e demolizione. La f ine dell ’architettura
modernista, tr. it. di AA.VV., Libreria Editrice Fiorentina, Firenze 2005; Id.,
No alle archistar. Il manifesto contro le avanguardie, Libreria Editrice Fiorentina,
Firenze 2009.

3 http://www.appelloalpapa.blogspot.com.



spoglia funzionalità, è altrettanto vero che l’idea della bellezza,
troppo frettolosamente e ideologicamente giudicata “passatista” dai
Futuristi, dalle avanguardie, dal funzionalismo e prima ancora dal-
l’ideologia di un progresso univocamente orientato, rimane un cri-
terio insopprimibile di giudizio nelle questioni estetiche (con
ricadute anche etiche). Da più parti è stato notato come il tabù sulla
bellezza sia diventato, nel passaggio dalla riflessione e dalla critica
dei modelli estetici alla progettazione effettiva degli edifici, degli in-
sediamenti e dei territori, un alibi e una giustificazione per la distru-
zione di forme, misure, contesti di vita che avevano mostrato una
validità (non solo estetica) secolare. Più che una semplice trasfor-
mazione di paradigma critico ed estetico, sono stati la crescente ri-
duzione del progetto architettonico e urbanistico all’algebra tecnica,
che tendenzialmente rescinde il nesso materico, simbolico, tradizio-
nale dell’edificare con il contesto locale, da un lato, e l’esponenziale
aumento delle possibilità di consumo di prodotti (materiali, simbo-
lici e culturali) e di stili di vita a partire dal secondo dopoguerra, dal-
l’altro, a provocare un rapido imbarbarimento del paesaggio e delle
città italiane, denunciato con vigore – ma in un pressoché totale iso-
lamento – da alcuni intellettuali italiani (Antonio Cederna, Rosario
Assunto, Pier Paolo Pasolini, Guido Ceronetti).

Gli anni in cui questi autori scrivevano (gli anni Sessanta-Ot-
tanta del secolo scorso) non erano affatto inclini ad accogliere il ri-
chiamo ai valori culturali, storici e civili di quanto aveva fatto la
“bellezza” del paesaggio italiano nei suoi più riposti dettagli: né nella
pratica amministrativa e pianificatoria del territorio, né nel clima
culturale e ideologico imperante. Progressismo, industrializzazione
ed economicismo (anche nella forma di una sfrenata speculazione
edilizia) di fatto convergevano in una dilapidazione acceleratissima
dell’identità culturale italiana in nome della modernizzazione. Le
infervorate denunce di Antonio Cederna mostravano una sostan-
ziale continuità tra le disinvolte operazioni urbanistiche (“vandali-
che”) del regime fascista e gli anni della ricostruzione e del boom
economico; ma anche la penetrante e accorata lettura pasoliniana
della distruzione dell’identità formale del paesaggio italiano, in un
inarrestabile involgarimento civile e nella progressiva ignoranza
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delle forme4, andava nella medesima direzione. Entrambi possede-
vano la consapevolezza della necessità di un’unità formale e della
memoria culturale affinché possa darsi e sussistere un paesaggio.
La coerenza profonda, che contrassegna il profilo dell’identità sin-
golare di un luogo, era appunto quanto veniva oltraggiato in tutte
le disinvolte azioni di cementificazione, sciatteria edilizia, analfa-
betismo progettuale, a ritmo insostenibile dal secondo dopoguerra
in poi. Ma tutto ciò era reso possibile anche da un’insufficienza fa-
tale della teoria, con ripercussioni storicamente devastanti sul pae-
saggio reale: il paese scambiato con il punto di vista panoramico e
la coerenza di ogni elemento nel tutto barattato con la bella veduta,
che si trovava sancito anche a livello legislativo5; l’idea che il pae-
saggio sia la rappresentazione di una natura idealizzata apparte-
nente a un tempo irrimediabilmente trascorso; ma anche, in tempi
a noi più prossimi, la concezione meramente ecologistico-biologica
della natura, scissa dalle realiz zazioni, dotate di senso e valore este-
tico, della sua incessante attualizzazione storica e animazione sim-
bolica. La modernità, identificandosi prevalentemente con
l’algebra costruttiva di una funzionalità degradata ad elementari-
smo, svela fisiognomicamente la verità delle sue operazioni pro-
gettuali e pianificatorie nella cancellazione, nella dilapidazione del
patrimonio paesaggistico e urbanistico ereditato dal passato e nel-
l’azzeramento del lessico progettuale in quello uniformante della

4 Il breve documentario girato dal regista Paolo Brunatto per la serie
RAI “Io e…”, Pasolini …la forma della città (1974).

5 Legge 11.6.1922, n. 778, «Per la tutela delle bellezze naturali e degli
immobili di particolare interesse storico», che propone la sostanziale identifi-
cazione del concetto di paesaggio con quello di bellezza panoramica, a sua volta
pensata ancora secondo i canoni del pittoresco (le bellezze panoramiche con-
siderate come “quadri”), e Legge 29.6.1939, n. 1497, art. 1, con il riconosci-
mento giuridico dell’identificazione del paesaggio con il punto di vista
prospettico su un luogo assunto nel suo valore di immagine artistico-estetica,
che identifica il paesaggio con «le bellezze naturali considerate come quadri e
così pure quei punti di vista o di belvedere, accessibili al pubblico dai quali si
goda lo spettacolo di tali bellezze».
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tecnica moderna che liquidava “l’infinito diversificarsi delle iden-
tità” dei paesaggi, ma anche le forme urbane6. 

Quella sintesi essenziale di bellezza e funzione, la concentra-
zione formale, simbolica e progettuale resa possibile dal ricono-
scimento contemporaneo del significato assiale della collocazione
della costruzione e del suo costitutivo limite (l’orizzonte), viene li-
quidata e smarrita nel prometeismo illimite e cieco di una proget-
tualità puramente soggettiva. La linearità razionalistica della
pianificazione moderna del paesaggio, la mancanza di profondità
prospettica delle modalità di approccio alle forme sedimentate
dell’identità territoriale derivano dall’obliterazione della dimen-
sione del sedimento memoriale, in cui la terra è ridotta a inerte
superficie atta a subire volumetrie e scassi, mobilitazioni e distru-
zioni, senza che se ne veda più, non solo l’aspetto di complessità
ambientale, ma nemmeno quello di terra storica e memoriale, si-
gnata in ogni suo più minuto elemento. Già in quegli anni, dun-
que, la diagnosi sull’imbruttimento del mondo travalica la presunta
marginalità di una questione “meramente” estetica, di un fatto di
gusto storicamente mutevole, di una questione per critici e artisti,
per diventare lettura di una tragedia epocale – che, soprattutto
negli ultimi anni in cui scriveva Assunto – pareva senza riscatto.
La modernità cancella quelle totalità caratteristiche e coerenti che
risultavano dall’inserimento organico nel paesaggio. Perdita di de-
marcazione, frantumazione dei territori, sparpagliamento e disor-
dine delle sue componenti minano la possibilità dell’appartenenza
a un luogo, cioè l’identità umana. Lo sfrangiamento o la cancella-
zione delle singole unità paesaggistiche7 in cui si manifesta il genius

6 “Alla città Megalopoli, che ha demolito il suo passato, facendo, per
così dire, passare il suo rasoio sui segni della memoria, corrisponde non l’altro,
ma il suo doppio: lo spazio extraurbano che rappresenta anch’esso una tempo-
ralità lineare, la temporalità di installazioni e insediamenti che da quelli cittadini
differiscono solo nella funzione, e non nella figura” (R. Assunto, Il paesaggio e
l’estetica, Giannini, Napoli 1973, vol. I, p. 70; ed. riveduta Novecento, Palermo
2005).

7 Sul concetto di “unità paesaggistica” in quanto luogo o “formato base
del testo paesaggistico” “inserito nell’intertesto del mosaico delle unità di pae-



loci conduce a trasformazioni di vario tipo e di diversa ampiezza,
tra le quali la formazione del paesaggio modernista ha costituito
un devastante processo di decontestualizzazione e distruzione.

Le differenze e la molteplicità delle forme – naturali e storiche
– del paesaggio erano sacrificate senza remore dall’incarnazione
razionalistica della modernità sull’altare del profitto e del pro-
gresso, dell’egualitarismo e della tecnicizzazione. Era un’intera,
complessa, irripetibile identità culturale, prima ancora che estetica,
di cui Assunto, Cederna e Pasolini hanno denunciato, per lo più
inascoltati ai loro tempi, la distruzione, prefigurando, in modi sin-
golarmente lungimiranti, tutte le ricadute di quegli scempi, anti-
cipando l’aperta (e ormai condivisa) rivendicazione hillmaniana di
una ‘politica della bellezza’, o la necessità civile di un pensiero che
sappia interpretare la sfida epocale di fronte alla minaccia della di-
struzione del proprio patrimonio culturale (Salvatore Settis8). È
questa una vicenda esemplare, in negativo e in positivo, di intatta
validità ancora ai giorni nostri: in negativo, perché mostra la com-
patta sordità di una società, risucchiata nell’estasi del modernismo
e della dissipazione consumistica, di fronte alla distruzione del pro-
prio patrimonio culturale e dell’identità dei suoi luoghi di vita; in
positivo, in quanto mostra l’importanza civile di una “critica in
azione”, in cui la teoria estetica (e indissolubilmente etica) diventa
esercizio del giudizio. 
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saggio”, cfr. C. Socco, Il paesaggio imperfetto. Uno sguardo semiotico sul punto di
vista estetico, Tirrenia, Torino 1998; “Un’unità di paesaggio narra di un certo
esito del rapporto uomo-natura; il fatto che essa, nei suoi elementi strutturali,
sia rinvenibile su ampie porzioni di territorio testimonia della storia comune
dei vari territori, delle analogie e delle differenze culturali: del genius loci. […]
Ma queste strutture sono anche ciò che determina l’unicità dei vari paesaggi,
che li rende inconfondibili; sono quei tratti che costituiscono il grumo denso
del deposito mnemonico dell’immaginario collettivo del paesaggio” (ivi, p.
127).

8 “Dal passato culturale viene la sfida a conservare e a comprendere, ma
anche la forza della memoria e dell’identità, indispensabili per la costruzione
del futuro” (S. Settis, Italia spa. L’assalto al patrimonio culturale, Einaudi, Torino
2002, p. 27). 



Ciò che troviamo dunque, in concreto, non è un astratto ideale
di bellezza o la sua intellettualistica negazione, ma una vicenda
storica e culturale di abbandono e di degrado in nome di disordi-
nate spinte modernistiche che hanno in qualche modo “giustifi-
cato” speculazioni edilizie, sciatteria della gestione territoriale,
logiche privatistiche e appropriative, mancanza di chiare norme
regolative in nome della libertà di iniziativa e dell’insindacabilità
del gusto individuale. In questo contesto, si è perniciosamente fatta
sentire la mancanza di un’adeguata e condivisa concezione di che
cosa sia il paesaggio: non tanto rappresentazione artistica o imma-
gine meramente soggettiva di una “veduta” (come pure era scritto
nelle leggi che avrebbero dovuto tutelarlo), bensì come natura
messa in forma estetica e funzionale dall’uomo, creazione collettiva
le cui forme di realizzazione non sono soltanto genericamente sto-
riche, ma, più profondamente, costituiscono, per chi le voglia e le
sappia leggere, la fisiognomica specifica di una cultura, in cui si
manifesta, nella trasfigurazione complessa della sedimentazione
degli atti territorializzanti nel tempo, la sua “anima”. 

Sguardo sulla situazione attuale

Quotidianamente ci troviamo di fronte, in ogni angolo del ter-
ritorio italiano, a un coacervo di edifici, strutture, oggetti e segni
eterogenei, occasionali, contraddistinti da logiche formali e funzio-
nali differenti, in una ridda di segnali che producono cacofonia este-
tica, disorientamento percettivo, difficoltà di riconoscimento
dell’insieme. Alla dimensione storicamente sedimentata – quella
che ha conferito un’identità visiva e culturale al paesaggio – si sono
sovrapposte senza disegno progettuale coerente e organico super-
fetazioni di ogni genere e ampiezza, provenienti tanto dall’estem-
poranea iniziativa dei singoli, quanto dalle varie e spesso
contraddittorie pianificazioni pubbliche, facenti riferimento ad am-
biti progettuali e d’uso diversi e spesso incompatibili, senza cura di
coerenza dell’insieme, nemmeno a livello visuale: cartelli segnaletici,
insegne, cartelloni pubblicitari, richiami luminosi, elementi di ar-
redo urbano, edificazioni improprie o fuori scala, di aspetto e qualità
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incongrue, addizioni di nuovi quartieri, nuovi “poli”, ecc. A tutto
ciò si accompagna un uso altrettanto incongruo e disattento dello
spazio da parte degli utenti, che crea un non-rapporto (ossia una
relazione esclusivamente funzionale) con i luoghi, ridotti a esten-
sione in cui si transita, in cui si deposita qualcosa, in cui si parcheg-
gia, senza badare alla loro qualità e destinazione intrinseca, né
tantomeno alla loro consistenza storica, identitaria e memoriale:
perciò si potrà parcheggiare impunemente in una piazza medievale,
costruire un edificio modernista a fianco di altri “storici”, dissemi-
nare quartieri dormitorio attorno a nuclei storici, spregiare ogni
compatibilità estetica in nome di ragioni economiche, pianificato-
rie, infrastrutturali, ecc. Tutti comportamenti, singoli e collettivi,
privati e pubblici che generano senza tregua una caoticizzazione
formale degli spazi, alla grande come alla piccola scala, operando
nei fatti la trasformazione dei luoghi, un tempo dotati di identità,
relazionalità e memorialità – in cui era possibile un consapevole
abitare, in non luoghi, spazi di mera funzionalità e transito, di cui si
è tuttalpiù utenti deresponsabilizzati .

Da un punto di vista teorico, tutta questa fenomenologia può
essere ricondotta alla progressiva perdita di interazione armonica
con i luoghi, che portava ad accrescerne il potenziale espressivo
intrinseco (ossia creando dei buoni e duraturi paesaggi e luoghi vi-
vibili e dotati di significato) anziché distruggerne la possibilità e
la riconoscibilità singolare. Questa perdita di capacità è connessa
con un’interpretazione elementarizzante e sbrigativa delle possi-
bilità tecniche, di cui si privilegiano gli aspetti della rapidità e stan-
dardizzazione di esecuzione, dai quali conseguono gli effetti di
cancellazione dei tratti differenziali e specifici che identificano la
specificità delle identità paesaggistiche e urbane. L’incessante mo-
dificazione cui sono soggetti pressoché tutti i territori nella mo-
dernità (sia nel senso del prelievo di risorse, che dell’occupazione
di suolo, che della movimentazione di persone e merci) rende
molto difficile raggiungere un assetto stabile e duraturo, produ-
cendo fatalmente un “paesaggio da cantiere e da officina” (come
scriveva Ernst Jünger nel 1932), in cui il continuo sovvertimento
su scala planetaria non consente il raggiungimento di forme omo-
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genee e stabili. In coerente prosecuzione del nichilsmo e giganti-
smo modernista, appare l’esplicitazione di Rem Koolhaas che al
bigness corrispondono la decontestualizzazione, l’effetto ottundente
e ripetitivo, l’immoralità e l’anomia che finisce per coincidere con
regimi di violenza e sopraffazione, l’oltraggio alla natura e alla bel-
lezza (il junkspace), la morte delle identità che produce o è prodotta
dalla genericità indistinguibile delle città senza storia9.
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